***
От выкуренного и сказанного болит горло, а Леша не тот человек, с которым могу молчать. Молчать я могу с Наной. Сидеть у нее на коленях, курить и молчать. Но Нана переехала в другой город и потеряла сотовый. И я так и не полюбила К-ск. За почти 10 лет, в нем прожитые. Стерпелась, обзавелась «своими» местами, заработала хроническую ностальгию по «той» улице и «тому» дому, квартире, кухне… но не полюбила. Единственное к чему я отношусь с самыми нежными чувствами – это городские трамваи. В трамваи я влюбилась заочно, то ли прочитав о них в книжке, то ли увидев по ТВ… И мне странно представить человека, который всю жизнь прожил в городе с трамваями… бедный. Ощущение чуда похерено на корню.
***
Когда живешь в родном городе, он меняется исподтишка, исподволь, совсем незаметно. Когда бываешь в нем наездами, ты меняешься как-то резко, вдруг, как рояль из кустов.
***
- А попрощаться?
- Ну, если тебе это нужно, то я тебя прощаю.
***
И как же мне мало звукосочетания «ялюблютебя» для того, чтобы выразить накрывающее порой с головой ощущение родства, неделимое на два тела. И я молчу. А ты злишься.
***
- Девушка, угостите сигаретой?
- Пожалуйста. Только у меня с ментолом.
- Я такие люблю…
- Это я к тому, что мужчинам такие вроде вредно…
- А я редко курю.
- Да не оправдывайтесь, мне-то ваша мужская функция без разницы. Нате.
- Спасибо. А зачем две?
- А как же… «И еще одну для друга взять в кармашек прозапас».